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　本書がおそらく何よりも意図するのは応答である。それは，教えることと
教師の仕事にわるい名前を与えてきたたくさんの展開に対する応答である。
以前の著作で，私は過去 20 年ほどの間に，世界の多くの国の教育の中で生
じたように思われる「学習／学ぶこと（learning）」への転換に焦点をあて
てきた。この転換において，教えることは古く時代遅れのものであるとみな
され─それらの議論で，「伝統的な教育」や「伝統的な教授／教えること
（teaching）」という言い回しがたびたび用いられたことは興味深い─，学
習が新しく興奮を呼び起こし，未来についてのものであると考えられている。
したがって，いまでは，学習科学や学習センター，ラーニングカフェといっ
たものがある。おそらく学習に反対するものは何もないけれども，生きるこ
とや教育には学習以上のものがあり，教えることはわるく，学ぶことはよい
ことであるという提案はあまりに単純化されたものである。このことが本書
を執筆した一つの理由である。教育における学習についてのすべての会話に
かかわらず，何百万もの子どもたちや若い人びとは，学校やカレッジ，大学
に通っているのであり，そこでは教師は教育が起きるように懸命に仕事をし
ているのである。教師の仕事というのは現実の仕事である。このことが大切
である理由は，教えることが単に伝統的であるとか，時代遅れであるとかい
うのではなく，それ自体，本当に特別で，本当に重要な仕事であることを強
調するためである。これが「教育に教授／教えることを取り戻す」という私
の願いの背景にあるものである。
　しかし，本書はまた，教授を何よりもまず統制の行為として捉える，教授
の保守的な観念と呼ぶものに対する応答でもある。教室にいたことがある人
であれば，「統制」というのはけっして問題にはならない。もちろん，私た
ちは，社会の中で完全な無秩序を欲しているのではないのと同様に，教室の
中で完全な無秩序を欲しているのでもない。現在進行中の挑戦は，ともに生
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き，よりよくともに生きる形を見つけようとすることである。教育の無秩序
の反対というのは，完全な統制のことではなく，むしろ人間との意味のある
出会いのことである。教師は，生徒が統制のもとに置かれるべき「対象／客
体（object）」ではなく，美しく，またときに複雑な生をもった個々人─
主体（subject）─であるということを知っている。これは教育的な出会
いが生じるところであり，教育的な出会いとは何であるかを示すものである。
この点で，教えることは統制の問題でありうるし，またそうあるべきだと考
えることは，役に立たず，危険でさえある空想である。したがって，教える
ことの再発見という課題は，そのような不可能な空想から教えることを再発
見し回復しようとする試みでもある。
　だが，本書には第三の「考え方」もあり，そのことを強調しておくことも
きっと有益であろう。というのも，読者はこの考えを「見つける」ことがな
いかもしれないし，またそれが私の見解の中でも本書のより大きな，そして
もっとも差し迫っている「問題」でもあるからである。簡単に言えば，本書
のすべての章で示唆されるのは，私たちが人間として学習することができる
生命体なのではなく─なぜなら，学習というのは私たちが動物や人工知能
システムとも共有するものなので─，語りかけられ，話しかけられる存在
であり，教えられ，教えることを受容することができる存在だということで
ある。言い換えれば，私たちは，私たちの外部のものを絶えず理解しようと
する，単なる意味形成の生命体なのではなく，おそらく人間存在のもっとも
驚くべきことというのは，事柄（その言葉のもっとも広範な意味で）が私た
ちに到来することができることである。他の人間が私たちに話しかけ，語り
かけることができ，私たちが触れることができるということ─比喩的にも
文字どおりにも─，私たちが問題となり，世界の中に「呼び出される」の
は，まさにこれらの出来事においてなのである。
　この提案は，仮説と呼んでもよいものだが，部分的には哲学的な問題とし
て捉えることができる。それは，哲学者たちが何世紀もの間，人間について
問い続けてきたという理由からだけではない。私にとって，この仮説は非常
に現実的な問題でもある。なぜなら，この仮説の観点から生を生きることは
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─この仮説とともに生を生きようと，いわば「心にとどめる」ということ
─，自らを世界のまったく異なるところに置くことになるからである。そ
の人は，世界が私たちに言おうとしていることや，世界が私たちから聞くこ
と，また世界が実際に絶えず私たちに与えようとするものに，さらに気を配
るようになる（ここでは，「世界」という語をもっとも広い意味で用いてお
り，社会的な世界，つまり私たちが他の人間と出会う世界と，自然的で物理
的な世界の両方を含んでいる）。私にとって，それは仮説を政治的な問題に
もする。というのも，世界の多くの（すべてではないが）場所で，私たちの
生を生きようとする方法／仕方への「欲望（desire）」が失われてきたから
であり，私たちに話しかけ，私たちを呼び出し，また私たちに与えもする他
者の語りは，私がしようと欲する私の自由を制限するものとして認識されて
きたからである。いくつかの事例において，それは真実であり，注意深く観
察することが重要であり続けている。けれども，他の事例では，これは実際
にあてはまらない。他者からの呼びかけは，私の自由を制限するものではな
く，私の自由を「問題」にしてくれる，まさにそのものであるかもしれない
のである。
　したがって，本書のより大きな願いは，この状況の中に多少のバランスを
もたらすことにある。私たちは「欲しいものを得る」側にあまりに寄りすぎ
ている一方で，私たちに到来する事柄からはあまりに遠くに離れてしまい，
私たちが欲するものを得ることを妨害する事柄からもあまりに離れすぎてし
まったと考えられる。これは，私が環境危機の根源的な原因と言うものでも
ある。私たちは長らく地球を自分たちが欲するものを得る資源と考えてきた
が，地球は長い間，私たちにそうしたことがもはや不可能であると伝えてき
たのである。私はまた，そのことを私たちが民主的な社会において出会う問
題の中でも捉えている。そこでは，人びとが欲するすべての事柄の中で，実
際に何が可能であり，何が望ましいのかを考えるような，ゆっくりと進む困
難な作業を経ることよりも，人びとが欲しいと言うもの─ポピュリスト政
治を定義するもの─を与えることに過度に焦点があてられる。このことは，
議論を教育へと連れ戻すことになる。私は，子ども，生徒，親に，彼らが欲
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するものを与えることを目的とするだけの教育制度から生じる問題について
も考えている。それは，学校が社会の中で果たしうる重要で独特な場所を侵
食する。その場所と空間というのは，私たちがゆっくりと速度を落とし，私
たちに向けて到来し，語りかけ，話しかけようとし，教えようとするすべて
の事柄に気を配るようになるところである。教師は，すべてこのように話し
かけるわけではないけれども，彼らがそこにいるのは，教えることが教室の
中に入り込むことができるようなチームと場を提供するためなのである。
　本書の各章は，もちろん私の個人的な観察であり省察である。誰もが自分
の好きな仕方でかかわる自由がある。私は，学習への転換と，「伝統的な教
授」への批判とともに視界から消去されてきた事柄を見るのに，本書が役立
つかもしれないということをただ期待するばかりである。
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プロローグ　教えることの再発見の必要性

私は生涯をとおして「私たちのラディカルな伝統を守
る」ように努力する，保守的な人間なのだ，こう告げる
ことで生徒を驚かせることが私の楽しみである。

ジョージ・カウンツ（Counts 1971, p. 164）

　私が本書で論じる重要な点は，教授／教えること（teaching）にかかわる
事柄である。これ自体はさほど異論のある主張ではないかもしれない。そし
てある種のサークルの中では，教師は教育のプロセスにおいてもっとも重要
な「要因」であると論じることは，実際のところ，とても身近なことになっ
てきているのである（OECD 2005 ; McKinsey & Co. 2007 ; Donaldson 2010 ; Depart- 

ment for Education 2010 を参照）。だが，それにもかかわらず，私たちは教師
が単なる要因であるというようには進んで言及しないはずである。現実の課
題は，教えることが問題なのかどうか

4 4 4 4 4 4

，ということではなく，教えることが
どのように
4 4 4 4 4

問題とされるのか，そして教えることは何のために
4 4 4 4 4

問題とされる
のか，ということである。すでに複雑になっている議論は，これらの問いと
関係している。なぜなら，近年，教えることや教師の役割や位置づけは，二
つの異なる，しかしながらある意味では互いに補い合うような見解にさらさ
れているからである。
　第一は，教育に対する学習／学ぶこと（learning）の言語と「論理（logic）」
の興隆の影響にかかわるものである。たとえば，教えることや教師から注意
をそらして，生徒や彼らの学習へと注意を向かわせる言語がある（Biesta 2006 ; 

2010a を参照）。学習にかかわる言語と論理の興隆は，教師の役割を「壇上に
いる賢人」から，「〔学習者の〕傍らにいる支援者」へと変えた。これは，こ
の言葉が表すように学習の支援者のことであり，ある人によれば，教師を
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「〔学習者の〕後ろにいる仲間」にさえ変えたものである。仲間の学習者とし
ての教師という考え方や，学習者の共同体としての教室という考え方が魅力
的で進歩主義的に聞こえるかもしれない一方で，そのような学習を中心とし
た教育の描き方は，教えることがどのようなものであるか，教師の仕事はど
のようなものであるか，教えられることや，教師との出会いによって，生徒
が何を得るのか，ということについて，助けとならないばかりか，究極的に
は誤解をさせるような説明を与えかねない。したがって，本書で提案する考
え方は，学習の時代における教えることの回復

4 4

（recovery）の試みであり，
教えることと教師の意義と重要性を再発見する

4 4 4 4 4

（rediscovery）試みである。
　しかしながら，教えることと教師の重要性を唱えることに問題がまったく
ないわけではない。ある主要な問題は，次のような事実に起因している。つ
まり，近年，教えることにかかわる問題は，より保守的な目的の領域から声
高に生まれたのであり，そこでは，教えることは基本的には，統制

4 4

の語によ
って捉えられ，教師の仕事を統制すること自体もまた主要な課題とされるの
である（Priestley, Biesta & Robinson 2015 ; Kneyber & Evers 2015 を参照）。この
議論のバージョンの一つは，小さく細切れにされ，あらかじめ決められた

「学習成果」の生産や，よき市民や柔軟性のある生涯学習者といった，限ら
れた特定可能なアイデンティティの確実な創出に向けた教育プロセスを操作
することができる教師が，最善で，もっとも効果的な教師であるというもの
である。このような願いと関連して，一見「機能する」ように見えるものの
エビデンスを示すことに焦点をあてた研究があるばかりではない（Smeyers 

& Depaepe 2006 ; Biesta 2007 を参照）。望まれる結果を生み出すことにおいて，
最善の働きをするのはどのシステムかを指し示すことに躍起になっている

「グローバルな教育測定産業」（Biesta 2015）もある。統制としての教育への
要請や統制をする媒体としての教師への要請はまた，現代社会における権威
の喪失への懸念や，教育がそうした権威（この権威には教師自らの権威も含
まれる）を回復するための鍵となる道具であるということの示唆を通じて叫
ばれるのである（たとえば，Meirieu 2007 を参照）。このような議論でしばしば

（慣例的に）忘れられていることは，権威（authority）は基本的には関係的
4 4 4
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な事柄であり（Bingham 2008 を参照），ある人が他の人に対して無理強いをす
るものではないということである。
　教えることを統制の行為として描いたり，教えることは統制にかかわる事
柄であるべきだと示唆したりする，統制としての教授の考え方にある主要な
問題というのは，そのような枠組みの中で，生徒は教師の意図や行為の客体

4 4

として現れるにすぎず，彼ら自身の主体
4 4

としては現れないということである。
このことは，教育の権威主義的な形態に対するあらゆる批判の中で主な論争
点であり続けてきた。このような批判は，まさに教育の「プロジェクト」を
完全に捨て去ることを求めるに至った。たとえば，1960 年代後半にドイツ
で行われた反教育学（Antipädagogik）の運動がこれにあてはまる（von 

Braummühl 1975 を参照）。興味深いのは，ある意味で注目すべきことだが，こ
うした批判のターゲットが教師に廻りまわってきたことである。ここで想定
されていることは，極端に言えば，教えることは生徒の自由を制限する

4 4 4 4

もの
としてしか理解されていないということである。それゆえに，生徒自身が主
体として存在する可能性を妨げてしまうのである1）。このことが，（文字どお
り）教師をその立場から引きずり落とし，横滑りさせる試み（「壇上にいる
賢人から〔学習者の〕傍らにいる支援者」へと引きずり落とす試み）や，生
徒への教育，生徒の学習，生徒の意味形成，知識を能動的に構成することに
再び焦点をあてる試みが─そのうちのいくつかは現代の教育思想や実践に
おける主要な動向の名前になっているが─，一般的に解放的で進歩主義的
な動きとして見られる理由である。
　こうした文脈や雰囲気においては，教えることと教師の重要性について賛
成する試みはすべて，後退的なものとして，すなわちそのような議論に対し
て進歩主義的に貢献するのではなく，保守的にのみ貢献するものとして，受
け止められているように思われる。しかし，このことは，ハンナ・アレント
が主権としての自由

4 4 4 4 4 4 4 4

（Arendt 1977［1961］, pp. 163-165）と適切に特徴づけたも
のの観点から，主体として存在することの意味を捉える場合にのみ成立する

1）4 章で，パウロ・フレイレの研究を含む，解放の教育の構想においてこのことが果たし
てきた役割を論じる。


